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CAt;lina Steriu

pistruiate se ridic[ de la sol gi re, in timp ce un po-

lonic umplut cu parvenite plutegte u$or pe un pervaz.

Fandosite qi fandosili inoatE pe burta vidl gi avidi. Pe

muntele din co[ul strlzii, un brad cdntd Ia vioard, in
ploaie, o melodie incf,rcatd de funingine.

Hai sf, trdim ca Victor Hugo, ii propune lui Mati
prietenul sdu, oxiurul, doar cE el nu poate suporta ideea

pentru cd n-are curaj, degi incercase si-gi omoare la-

gitatea cu o lovitur[ de plpldie direct in inimt. Da, in
acel cord care suspinf,, inclrcat cu saci de cf,rbune scos

din min5, din cauza ochilor care poftesc Ei se zdpicesc.

La lumina felinarului recondilionat al lui Mati, un

tractor patineazd dup[ ce trece peste un melc limax lucios

ca un gmirghel. Un mog care bAzdie dintr-o trompetl
exaspereaz5 o bab[ care, dupf, ce-I face terorist lipd cd i-a

stricat trompa lui Eustachio, cine o mai fi 9i dla.

Deghizat in adult, Mati igi agazi stlrile in cutiule.

Apucd de toartd soarta gi o pornegte spre cAmpiile Elizee

populate de Elize. O doind de dor ii descdntd urechile.

Cu un pliculef de lavand[ in buzunar, se indreaptd spre

Iocuinfa iubitei lui, dar e intAmpinat de mama ei. Ce

parfum e dla? Mirogi a remediu contra moliilor, ii spune

femeia care poartd poante gi o pereche de coarne cu

diamante. Ea igi rlsucegte mustata d la Dali gi-i trage un

gut in fund, ca sI fac[ un pas inainte. Oamenii se duc,

cu tot cu poveqtile lor, dup[ ce cotcoddcesc la unison o

vreme, adaugd ea. imi place de tine cf, nu faci parte din

categoria autorilor care scriu ,,albagtri" cu doi ,,i", mai

spune femeia gi apoi dispare prin gaura cheii.
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10 C5t;lina Steriu

in fala iubitei sale, Mati igi deschide uaista cu

2024 de experienle. Din ea picur[ stropi de lund ce o

murddresc pe mAni. Se urcf, in barcd gi vAsleqte printre

patetisme plutitoare. Apoi ii spune cI mintea ii std

numai Ia ea ca un ceas blocat la or5 fixi 9i c-o doreqte

pdnd acolo unde sufld vdntul gi un pic mai departe. Dar

fata, rumenl ca o cdrimidd, scoate un oftat puternic, din

care iese un cagalot cu sutien dantelat. iqi duce mAna la

piept, spune c-o doare nasturele ;i legin5. Mati ii face

respiralie gurf, la cioc ai se trezesc pe acoperigul unui

bloc. Ea incepe sf, fluture din genele false 9i-9i ia zborul.

Mati se catapulteaz[ intr-o grddin[ in care slpuneqte

trandafiri turcoaz. Ea ii mirturiseqte cf, nu poate ges-

tiona valul de drag cu care o izbegte. Atunci Mati zice

cd ar vrea s[ participe cu ea la proba de pupat vitez[ 9i

de mAngdiat fond. Se fAstAcegte gi-i oferf, o buburuzd

vernil cu dungi negre, in timp ce-i spune cE oamenii la

snop au fost concepufi in pozilia misionarului. Ea rAde

qi-gi infige dinlii in umirul lui drept, din care lAqneqte

un bebelug cu ochi de fistic gi piele de pluq.

Spirarur MTNTTLoR pRELTNSE

Radu se trezi cu prelata prelungl a noplii inpregEti bolul cu lapte, in .r.. p..ra[ qi nigte flor-
Soapte. Aqa flcea in fiecare primdvard, penrru arori venirea pEs5rilor c5l5toare $i statornicia ce,

DupE ce-gi implturi cu grij5 plapuma cLjncilecl pe propria umbrl ii pf.ii la job. {rsmuls rid5ciniie suferin{ei .or...,u din spitalui r
-.reiinse. ii pldcea munca sa, degi in ultima r - ecircase cu durerr
: r t i r u d i n i r,,,, :'.::; ::Ti,"J,l':i, J,o.: 

j,,; :: .- lg5ri de ceai pe oricire intAlnea il ;;,".;:i-uchipa pe Brad pitr gi le flcea ochi dulci unor c:
-lsare cu EinE acre. O femeie convinsd cE era :::: apucase s5 curefe gunoiul din inimile care rre:
. = Aleea c5rpinilei, din apropie... tu. o alta sria-: se cdptugise cu o boaid ae ta o haind maj,,-_:si de invidii. ins5 Radu avea un deosebit tale-
= Cemonta oamenilor piesl cu piesl convingeri ., . uire din lego. Cu rlbdare Ei pricepere, le adniir

-:_e un unguent recurent pe bazl de a.grment. ..-..: fierbinte de idei gi frec{ie ., ,pu.ur1a. Une_:_:a infirmierele s5_i curete de gri cu o pe.iu mu,._' :ia de curcubeu.
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C;tJIina Steriu

Tout autour, plein d'invert6br6s qui extraient la
somme nette de celle brutale. Un tas de feuilles avec

des taches de rousseur s'6ldvent du Sol et du R6, tandis
qu'une louche farcie d'arrivistes flotte tranquillement
sur le rebord de Ia fen6tre. Des pr6cieuses et des pr6cieux
nagent sur leur ventre vide et avide. Sur Ia montagne en

coin de rue, un sapin joue du violon sous la pluie, une

chanson pleine de suie.

Allons vivre comme Victor Hugo, lui propose son

ami, Ie ver n6matode, sauf qu'il ne peut pas supporter
cette id6e par manque de courage, bien qu'il ait essay6

de tuer sa lachet6 par un coup de pissenlit droit au coeur.

Oui, dans ce coeur qui soupire d cause des yeux qui d6-

sirent.
Sous la lampe reconditionn6e de Mati, un tracteur

patine d cause d'une limace lisse comme un papier abra-

sif. Un p6p6 qui faisait du bruit avec sa trompette exas-
pdre une m6m6 qui le traite de terroriste, en criant qu'il
lui a abim6la trompe d'Eustache d moustache. D6guis6
en adulte, Mati range ses r5tats moites dans des petites
boites. Il s'attaque au sort et part vers les Champs Ely-
s6es oil se promdnent des Elyses. Une chanson de souda-
de lui chatouille les oreilles. Un sachet de lavande dans

sa poche, il s'oriente vers l'adresse de sa bien-aim6e,
mais il est accueilli par Ia mdre de celle-ci. C'est quoi ce

parfum? On dirait un remdde contre les mites des v6te-
ments, lui dit la femme qui porte des pointes de ballet et

une paire de cornes d diamants. EIle lui applique un coup
de pied dans le derridre et enfile sa moustache d la Dali,
afin qu'il avance un peu dans Ia vie.

I,es gens disparaissent ensemble avec leurs histoires,
aprds avoir glouss6 d I'unisson un certain temps, ajoute-
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